1978年，到2009年，這是中國發生巨變的激蕩三十年。通過麼嬸的一家，寫的卻並不只是她們一家的人生，而是中國人在這三十年中，走過的這一條堅韌頑強，風雨壯闊，迴腸盪氣的奮鬥之路。
1978年．重慶。挺著大肚子的麼嬸帶著大大小小五個孩子跪在廠門口，為她因酒醉被廠裏開除的丈夫麼叔討一個公道。麼嬸終於讓廠長答應了他們家老大長大後接麼叔班的請求，卻也在這場風波中廠門口產子，生下了一對雙胞胎。
麼嬸和麼叔本來有五個孩子，前四個孩子是用“繁榮昌盛”起名的，除了老二林榮外，老大林繁、老三林昌和老四林盛都是男孩，老五林靜是個沉默和倔強的小女孩。孩子太多，家裏本已艱難度日，而現在又失去了他們家中最大的經濟支柱——麼叔，他因為酒精中毒，已經喪失了勞動能力。
麼嬸必須站起來扛起這個家，剛生下的雙胞胎養不起了，必須要送人，但是在送人的途中，雙胞胎丟了一個，麼嬸忍著巨大的悲傷把剩下的那個抱回了家，她就是林家的老六。
麼嬸帶著五個孩子開始勞動，自己做豆瓣醬上街去賣，但是她進原料沒有錢，無法躲避供銷社老劉的騷擾，更受到街上同樣賣豆瓣醬的吳嬸的攻擊和侮辱，插隊回來的知青小叔子林建設用他的拳頭維護著麼嬸的尊嚴，卻招至了更多的流言。流言裏說麼嬸是潘金蓮、老劉是西門慶，麼叔是武大郎，而林建設是麼嬸勾引的武松。麼叔幾次戒酒不成，心中煩悶，與林建設的衝突成了街頭的笑話。林建設一怒砸碎了街上所有造謠生事人家的玻璃，並去找老劉算帳，但是麼嬸攔住了林建設的棍子，因為老劉的確對林家有恩。林建設在從拘留所出來後，沒有再回到林家，而是遠走他鄉。麼嬸也因為這些流言，在家裏結下了一個仇人，就是老五林靜。林靜恨上了麼嬸，她恨母親給予他們兄弟姐妹的這個名聲。
麼嬸利用她一個女人的各種生存技能，頑強地把六個孩子都拉扯大了。老大林繁滿十八歲了，該接麼叔的班進工廠，然而林繁卻一心只喜歡學習，想要考大學，家裏卻無法允許，逼著林繁燒掉了大學的錄取通知書。老二林榮是一個愛慕虛榮的女孩子，甚至偷竊了同學的新衣服，而遭到同學哥哥的糾纏。老三林昌和老四林盛平時關係最好，是一對一刻也閒不住的淘小子，各種胡鬧花樣百出。林榮被流氓糾纏，老三老四搬來大哥林繁救場，而林繁卻一個失手，將該人打死。
麼嬸決定，林繁將是家裏的經濟支柱和希望，他不能坐牢，於是只有在其他幾個孩子之間抽籤，誰抽到就去給大哥頂罪。抽籤的結果是老四林盛抽到了簽，但他在害怕下偷偷把簽換給了林昌，林昌去坐牢了，從此，改變了這兩個人的一生。
之後麼嬸的憂心事更是沒有停過，老二林榮鬧出了女流氓事件，她愛上了一個青年畫家丁松，在丁松給她畫裸體素描時被人發現，她的裸體被貼到了宣傳欄上，林榮為了保護丁松承認都是她逼著丁松做的，但是社會的壓力使林榮有些精神失常，在未來的數年裏不敢踏出家門一步，只是每天在家打著毛衣與貓為伴。林盛偷竊廠裏配件並販賣給家裏賺錢，被麼嬸發現後，替林盛還廠裏配件時被抓個正著，而親手抓到麼嬸的正在值班的林繁。這也使得林繁被廠裏開除。林靜熱愛上了鋼琴，並極具音樂天賦。麼嬸狠心給林靜買了電子琴，但是卻錯誤懷疑林靜偷家裏的錢想買琴，而再次給林靜造成了侮辱，林靜砸碎了電子琴，並成為最恨麼嬸的人。就連麼叔，再次酒精中毒送醫院搶救後，邂逅了原來的戀人馮玉婷，並在母親的攛掇下與麼嬸離婚，要和馮玉婷一起過，重新活得像個男人。但是馮玉婷騙走了他的所有錢，麼叔知道，他還是離不開麼嬸。
